L'odore è di disperazione e Fernet Branca. Gli avventori del bar hanno mullet ricci e unti. Ordini un caffè e gli occhi dei presenti ti seguono in ogni movimento sotto le luci al neon. Le tende sono belle e ci sono altri aspetti negativi. C'è un sacco di parcheggio. Ci sono momenti in cui la tristezza deve convertirsi in depressione.

Il posto è vecchio e sembra sporco. Mai più per errore. Sono passato e mi sono fermato per un caffè. Dato che non sono del posto, non ho mai tolto gli occhi di dosso e sono caduti tutti in un silenzio tombale.